在网络流行语中,有这样一个句式“你想把我笑死,好继承我的蚂蚁花呗/王者荣耀/表情包……”抛开这个梗的应用环境和表达效果,这句话的后半句——“继承蚂蚁花呗/王者荣耀/表情包”可以延伸出一个关乎你我的严肃问题。
命不久矣的时候,我们该怎么处理那些摸不着、碰不到的虚拟物品(藏满宝藏的云盘、手机电脑里的图片文档音乐电子书、游戏世界里的金币城堡)?真的可以把它们传给后代或者指定继承人吗?死后,我们的微信、微博、QQ、豆瓣、抖音、游戏账号会怎么样?
微博热搜话题#人死后QQ微信号怎么办#网友留言
当网络在人类生活中日益重要,并且快速成为个人数字档案中心的时候,数字财产就出现了。数字财产是指以数字形态存在的,包括但不仅限于网站及其内容、应用软件、代码、电子文档、图片内容、媒体内容、电子货币、电子邮件账户及其内容、社交网络账户及其关系和内容、云端服务账户及其数据等。(维基百科对数字财产的解释)
每个人的数字财产都有变成数字遗产的那一天。一直是大数据“算计”人类,也到了人类考虑自己数字财产的时候了。
人类天生就被与财产相关的东西吸引,英国法学家威廉·布莱克斯曾说过这样一句话:“没有任何一种事物能够像财产权这样,令人浮想联翩、百感交集;没有任何一种事物能够像财产权这样,可由人类以完全排它的方式对外界主张,行使其唯一的、绝对的支配权。”
而且,网络死亡用户的数量远比我们想象的多。虽然没有人对微博或微信做过统计,但 Facebook 的数据可以让我们感受到某种死亡的气息。
2012 年,在 Facebook 推出仅仅 8 年后,已经有 3000 万用户死亡。自那以后,这个数字一直在上升,平均每天大概有 8000 多名用户死去。在 90 后白发苍苍的时候,他们会见证 Facebook 变成虚拟坟墓的那一天。那个时候,Facebook 的死用户比活用户还多。
在 NHK 新闻节目《close-up 现代+》的一项调查中,55% 的日本网友对如何处理数字遗产感到不安。同时,95.2% 的网友不知道该拿数字遗产怎么办。
放眼世界,美国特拉华州是近四年内唯一一个颁布有关数字遗产法律的地方。在当事人死后或丧失行为能力后,家人可以获得当事人的数字财产。也就是说,特拉华州的孩子们可以继承父母的比特币了。
若是简单粗暴地给数字遗产做个分类,可以分成物质和精神两类。物质数字遗产指的是跟钱直接挂钩的,比如支付宝、手机银行、网上银行、比特币等虚拟货币、游戏账号里的 money;精神的则是那些社交账号类、文件视频图片类。
保存物质类数字遗产的平台对用户死亡的说明做得都比较详细。
而一旦处理起社交账号类数字遗产,就不可避免地要和“第三个人”讨价还价。因此,所有数字遗产中,物质类的相比精神类的好处理,而精神类中最难处理、处理起来也最尴尬的就是账户类。一对德国父母和 Facebook 打了六年的官司。
2012 年,德国 15 岁女生跌落地铁站台被撞身亡。女生的父母想通过查看女儿的 Facebook 数据和历史记录,来确定女儿是不是自杀。然而,不知道 Facebook 哪来的这个女生去世的消息,马上锁定了这个女生的账号,将女生的账号页面变为悼念页面,(按照规定,必须由亲属上传死亡证明,这个功能才能执行)并且拒绝提供这个女孩的相关数据。
这对夫妇在 2015 年赢了第一场官司,法院要求 Facebook 提供女生的相关数据。但在 2017 年,柏林上诉法院站到了 Facebook 那一边,认为网络账户隐私受到德国宪法的保护。2018 年 7 月 12 日,德国联邦法院裁定,Facebook 必须允许死去女孩的父母作为女儿用户账户的继承人进入。判决下来的时候,这个女生的账户已经被封锁了五年半。
德国法官 Ulrich Hermann 说:
死后将私人日记和信件交给合法继承人是很常见的,没有理由对数字数据有任何不同的处理。父母有权知道他们的未成年子女在网上与谁交谈。现在父母接管了这个账户,这才意味着他们的女儿正式离开了。
在处理数字遗产方面做得比较到位的还属谷歌。
谷歌在 2013 年推出了“死亡服务”。按照你的设置,如果谷歌发现你的数字化身在一段时间内(比如半年、一年、你想多久就多久)没有在谷歌世界的任何角落出现,它就会给你发邮件。一旦你在一个月内没有回复,你的谷歌账户就会正式进入死亡流程。
谷歌会向你指定的亲朋好友发送你的谷歌账户数据包。什么 Gmail 通讯录、谷歌云盘文件夹、YouTube 播放列表等等都可以发送到亲朋好友的邮箱里。
如果你不想给任何人发送任何数据,谷歌会帮你删除它能管得到的账户。与此同时,你与谷歌有关的一切都会消失。到那个时候,在另一个世界里,你就可以和你的幽灵小伙伴们说:“我从未用过谷歌的产品。”
在为自己的社交账号考虑身后事之前,你必须仔仔细细、一字不落地阅读社交平台的用户协议。如果你嫌翻看那些社交平台的用户协议和服务条款太麻烦,毕竟读完亚马逊 kindle 服务条款(英文版,总共 73198 个单词)需要九个小时,你可以找处理数字遗产的公司帮忙。
日本朝日电视台就开了一家这样的公司。这家名叫“dele.LIFE”的事务所专门删除客户去世后不想被任何人发现的精神数字财产。
这家公司的运作模式是这样的:签约后,他们会在客户的电子设备上安装一个软件。这个软件和公司的服务器连接。签约时客户会规定一个时间限,比如一个月,三个月,半年。在这个期限内,如果软件监测不到客户手机或电脑的任何操作,软件就会发出警报声。
然后公司确认客户是否死亡。如果客户确实离开人世了,公司就会远程删除客户生前指定的电子数据。
发明这个软件、并且主导整个公司技术的是冷面程序员坂上圭司。他因疾病下半身不遂,只能坐在轮椅上生活。
确认客户死亡的小助手叫真柴祐太郎,他的性格和程序员小哥完全相反。他是名副其实的暖心小哥。
程序员小哥的律师姐姐坂上舞为公司提供法律支持。程序员小哥和小助手弄的烂摊子都得她来处理。
该公司的第一个客户是心怀新闻理想的狗仔。在收集了警察局贪污受贿的证据后,他与“dele.LIFE”公司签了约,希望自己遭遇不测后,公司帮忙销毁这些证据,保家人平安。
其实,这个狗仔想删除的东西还包括他为了炒新闻,给明星们设下的那些圈套。
第二个客户是一位二十六岁独居女子,也是唯一一个在生命最后一刻后悔的客户。
像很多原生家庭悲剧一样,父母按照自己的意愿培养孩子——孩子离父母规定的道儿越来越远——断绝亲子关系,永不来往。小姐姐没有按照父亲的想法成为一名古典音乐家,而是和朋友们组乐队,发匿名唱片,做着自己喜欢的流行音乐。
为了留住这样的快乐,和父母死生不复相见,她为自己提前办了葬礼。
她要删除葬礼的视频,以免死后让父母看到。在倒地还留有一口气的时候,她用笔在纸上写下“数据还是别删了”。公司按照她的意愿,让父母观看了视频。
小姐姐这样的做法既是对父母的成全,让他们看到女儿的笑容,放下没有好好照顾女儿的悔恨;同时也是对父母的报复——没有你们,我也能活得很好。
做了 28 年线人的老爷爷是公司的第三个客户。他监视了住在对面的理发店老板娘 28 年,老板娘成了他的精神伴侣。在监听老板娘的时候,他会露出幸福的笑容,会望向窗户跟她说话。
在整个情报工作快要结束的时候,爷爷投海自杀,拜托公司把所有的情报都删除。
说到这里,你应该猜到了这家公司不是真实存在的。这些全是最新日剧《人生删除事务所》的内容。
虽然“dele.LIFE”公司是虚构的,但是国外已经有了处理数字遗产的公司。日本数据公司 Data Salvage 可以在硬盘、网盘、社交网络里提取死者与家人朋友的合照(此处需要人脸识别技术帮忙)。提取完毕后,死者所有的数据都会被存到一张碟里。这张碟会被放入粉碎机,变成一堆图钉。
当我们独自面对精神类的数字财产时,说白了也就两种选择,删除/保留。
米兰·昆德拉在《不朽》中提到,人类的灵魂有两种,一种做加法,另一种做减法。
要培植“我”的独特性,有两种方法:减法和加法。阿涅斯减去她的“我”的所有表面的和外来的东西,用这种办法来接近她真正的本质。
洛拉的方法恰恰相反:为了使她的“我”更加显眼,更加实在,更容易被人抓住,她在她的“我”上面不断地加上新的属性,并尽量让自己和这些属性合二为一。
昆德拉对人类灵魂的解释也可以用来解释为什么有的人选择删除,有的人选择留下。选择删除的人就是阿涅斯,选择留下的人则是洛拉。
而当我们把家人朋友的感受考虑进来时,让专业人士帮忙处理遗物也是个不错的选择。或许,对家人来说,打开你的网络世界就像是打开一个潘多拉盒子。
找公司处理数字遗产就像是为遗体化妆。遗体原貌会给家人带来打击,像睡着了一样、安详的遗体对家人是一种安慰。我们的数字化身也需要这样的“化妆”。
数字遗产不可避免地会牵扯到隐私问题。而解决互联网背景下的各种隐私问题,技术方法治标,改善人类对数据和自我的认识才治本。
不管什么时候,人类还是需要隐私,哪怕是一点点去包容自己的不完美。人生总有一些记忆、一些感受、一些事情是必须要留给自己。和闺蜜在微信互骂婊子、在某些微博下艾特男朋友……这些东西会教坏小孩子,还是不要继承了。
技术不停进化和生长,人类要学会和这个朋友好好相处。不仰视,不蔑视,平常心对待就是了。面对数字遗产也是如此。