「三年,杨生夫妻一共在淘宝上卖了2709个骨灰盒。为了避讳,除了父母,没有任何人知道他们的经历。」
今天是中元节,中国传统的祭祀节日。
我知道很多人不愿意主动谈起它,因为祭祀这个话题,实在太沉重;而与殡葬业联系起来,似乎就显得更加晦气。也许只有在清明节或今天这个日子说出来,才显得“刚刚好”。
尼采说:“不尊重死亡的人,不懂得敬畏生命。”
有这样一对夫妻,他们每天与死亡打交道,说是开网店,却扎根传统不忘初心,读他们的故事,让我们更加感恩生命,感恩每一个职业。
“在吗?我想买一个凤宫(编者按:凤宫,女款骨灰盒)。”
“亲,在的。”
“我是一个变性人,现在有轻微脑梗,怕连累家人。”
“亲,不会的,乐观些。好好休养,病情会减轻的,不要想不开……”
立秋,江南重镇金华,日近黄昏,闷热无风。
陈笑笑正在手机上劝慰一个客户,她的丈夫杨生则在没有空调的仓库里打包今天最后一件货。这也是三年中的第2709件。
杨生在查点货物
对这个尘世,下最后一单
三年,杨生夫妻一共在淘宝上卖了2709个骨灰盒。
三年,杨生夫妻听了2709个故事,经历了2709次死亡。
三年,杨生夫妻没有交过一个新朋友,为了避讳,连老朋友的饭局也不怎么去参加,除了父母,没有任何人知道他们的经历。
“不敢和别人说自己是卖骨灰盒的,亲戚朋友们问,你们在金华做什么,我们就说在网上卖涂料。”陈笑笑说,她之前在浙江做了8年多的销售,有一大群要好的小姐妹,“大家听说我在开网店,都说把链接扔过来,她们也去买一点。你说,我怎么敢扔链接啊?”
每一个寿盒都经过严格的前期工序
这些年,唯独快递小哥成为夫妻俩的好朋友。
“骨灰盒对快递速度的要求甚至超过了生鲜,因为没有几个人会提前很长时间买,但是晚到了又没用,所以必须精确到小时。”杨生说,三年里他们只和一家快递公司合作——因为熟悉,快递小哥甚至开玩笑地说夫妻俩是“搞房地产”。
杨生正给骨灰盒做细心的包装
其实,1989年出生的杨生自己也想不明白自己怎么就搞起了“房地产生意”,但是陈笑笑肯定知道的。
三年前,陈笑笑的母亲因病离世。小县城殡仪馆中的寿盒简陋无比,陈笑笑便在淘宝上选了一款。而这个店的老板正是杨生。
陈笑笑老家在浙西深山,快递不能及时送到,杨生便长夜驱车近千里,把寿盒送到陈笑笑手上。
“后来发现这个人还不错,挺靠谱的,就慢慢走到了一起”,陈笑笑说,结婚后,她感觉会有很多人和自己一样有类似的需求和愿望,“就决定两个人一起把这块当做事业来做。”
把大本营定在物流便捷的金华后,去年一年,陈笑笑和杨生全力打造的“梵行阁”淘宝店,利润达到了15万。此外两人还与人合伙,在东阳投资了一个寿盒加工产,年产值也有数千万元。
杨生夫妻每周都要都位于东阳的工厂拉一些货
“这个钱不好赚”,陈笑笑叹了一口气,“一年365天,全年无休,手机必须24小时开机。而且每一个订单背后都有一个悲伤的买家,你必须聆听他们的需求,感触他们的伤痛,还要安慰和疏导。”
杨生夫妻在办公室办公,夫妻两一个负责商户联系,一个负责销售
3年,2709个订单,这些订单的真实用户或缠绵于病榻,或徘徊于死亡的边缘,有些甚至已经告别人世——单以悲悯而言,什么《深夜食堂》,什么《解忧杂货铺》,在这样的生死故事面前,不堪一击。
陈笑笑说,他们夫妻俩没有办法在长夜中祈祷讲述者家人的永生,只能为他们提供尘世间最后的归宿。
“这个订单是他们对这个世界,下的最后一单,我们希望对得住他们。”
不以生的高傲冒犯他们,
不比他们更生机蓬勃
听说《天下网商》记者要来采访,杨生夫妻早早开车到金华高铁站接站;在简单、整洁的办公室里,提前摆放了各种水果和饮料;采访结束后,杨生更是热情地邀请大家去他的新房吃饭。
陈笑笑高兴地说:“我都好久没和朋友们吃过饭了,你们能来,我太高兴了。”
习惯了离开的残酷,方能体会相聚的美好。
陈笑笑说,自从做了这一行,她太久没和朋友们一起开心地玩耍了,“不想让她们有顾忌”,连挚友亲朋都不行。
“毕竟这个(骨灰盒),大家都很忌讳的”,陈笑笑说,这些年,她的生活简单至极,除了在小区健身房健身,闲暇之余就是窝在家里看各种连续剧。
个人的生活还算不上什么,最难的是在网上和各种客户交流。
傍晚,陈笑笑在家和客户聊天
“亲,欢迎下次光临”,“再见”,“请帮忙推广一下”……这些再平常不过的销售语言,在陈笑笑眼里俨然就是禁语,“绝对不能说的。”
为了防止自己出错,陈笑笑甚至把手机、电脑的聊天软件中的表情包全部卸载,日常就用一个“握手”的表情。
“客户说到难过的地方,我们握手;客户对货物表示满意,我们握手;客户下单了,我们握手;客户表示感谢,我们握手……”陈笑笑说,千言万语全在握手。
另外,由于行业的特殊性,店铺不能做广告,不能求转发(链接),不能上团购,所有的推广活动都自动屏蔽……
博尔赫斯有一句诗:“不以生的高傲冒犯他们,不比他们更生机蓬勃”,写尽这一切的深意。
永不说“再见”
这些年,陈笑笑和杨生见过太多人们不常见的事物:死亡、笨拙的爱意、愧疚、和迷人的星辰。
关于“寿盒”的很多故事都绵长柔软。
陈笑笑说,店铺里一共收到642条好评,每一条评论后面都藏着一段深情,每一条评论几乎都是含泪而来。
淘宝上的好评是夫妻俩最大的动力
比如有一个安徽的大姐L来下单,说她丈夫生前是个很挑剔的人,这回在陈笑笑的店里挑了一个最贵的寿盒,相信他一定会满意。“大姐说,这个淘宝账户是她老公的,用他的淘宝账户来交易,就像他自己挑的东西一样。最后大姐说了一句,‘这一次,也是这个账户最后一次登录了,谢谢你’”,陈笑笑说,“当时看到这一句,我的眼泪就落下来了,这么恩爱的夫妻为什么不能白头到老呢。”
还有广州的一个女大学生C,说要给爷爷买一个寿盒 。陈笑笑说:“她挑了一个1288块的,但是她支付宝里只有900多块钱,双方前后聊了将近4个小时。”
最后陈笑笑终于弄清楚了,这个女大学生是个孤儿,从小被爷爷抚养长大,如今爷爷老去,她无力厚葬,只想在网上给爷爷买一只好一点的寿盒。
得知支付宝里900多块钱是C利用暑假送外卖赚来的,陈笑笑当即决定把那款寿盒以半价卖给了她,还自费包邮,用空运的方式,将寿盒送到C的老家。
最难忘的是有个老人家Q,他在网上查到店铺的电话,偷偷打电话过来询问。原来子女不孝,老人怕百年后无人发丧,就自己买好寿盒。老人家不会淘宝下单,陈笑笑就在电话里耐心地一步一步教,最后老人提出一个要求,“他不想让子女知道自己买了寿盒,叮嘱我们千万不要把快递送到他家里……现在想起来,还是心酸。”
“每一个寿盒要经过三十七道工序、四十五天的工期,我们尽量压低利润,有些甚至不赚钱”,杨生说,“陈笑笑是个心地善良的人,她认为这样可以帮助到很多人,那就坚持做下去吧。”
讲讲这个故事之外的殡葬业。记得15年的一篇文章《如果殡葬业也加入互联网+》火遍朋友圈和微博,读过此文的人都会被作者脑洞清奇改变的广告词「滴滴一下,马上出殡」、「扫一下二维码,有机会免费火化」笑的合不拢嘴。当殡葬业的生意与互联网结合起来后,人们开始兴奋与激动。我不认为以轻松的姿态来看待死亡是不敬,但炒作概念似的过度消费确是一种冒犯。
另一方面,殡葬业在我国是朝阳产业。每年有接近 1000万的死亡人口,并且死亡率又是以每年 7‰的速度在增长。伴随着严重的老龄化问题,殡葬产业自然就呈现增长趋势。据统计,2015年我国 60岁以上的老人已超过 2亿,老龄化人口的增速是 16.5%。民政部旗下中国殡葬业协会在 2014年预测到 2020年我国殡葬业消费将达到 6000亿,到 2023会有万亿的市场。
未上线就拿到 200万天使投资的恩雪天使试图走 O2O 电商,将产品定位为「中国殡葬领域最大最权威的信息和交易平台」,服务殡葬领域众多商家和众多殡葬领域客户。但这家公司在上线一年后因为种种原因黯然关闭。
由徐小平投资 150万的「彼岸」,是在真格合伙人王强的建议下将「落叶」改名「彼岸」,取佛教这种「超脱生死境界」之意。而创始人徐毅最初打算做一网站,但深入行业调查之后发现必须开实体店,才能真正打通这个特殊的行业。后来又因为线上根据浏览信息的推送而备受争议。虽然媒体报道过彼岸三个月实现收支平衡,但其生意并不好做。
殡葬业已是一片蓝海,越来越多的互联网公司都想分一杯羹喝。在一路逐利的模式化中,他们好像渐渐忘却了这份行业本身的分量。
欣慰的是,有些人还没有遗忘。因为他们知道:这不仅是生意,更是等待归息灵魂的一份契约。